咬一口崴崴酥

我們的關係是脆弱的，每個人都是，有的人更加脆弱。　－完美陌生人

電影筆記：李米的猜想 ｜ The Equation of Love and Death
　

  
We’re afraid that we will never escape our past. We’re afraid of what the future will bring. We’re afraid we won’t be loved, we won’t be liked. And we won’t succeed.　－Lady Bird

一開始瞥見預告時，Lady Bird和她母親在車上聽著廣播唸著憤怒的葡萄的片段，而後兩人爭執，Lady Bird打開車門滾出去疾駛中的車，畫面帶到母親一臉驚愕與不解。
　
母親對青春期的不解和Lady Bird身處青春期的躁動與殷切構成了整部片的靈魂。
影片女主角Christine在加州小鎮的天主教學校上學，校風保守一直是青少年成長中的隱形枷鎖，Christine幫自己取名為Lady Bird，並要求身邊所有人都這樣稱呼她，如同她想要一個很酷、很自己的名字，她一再地透過自己確認自己，傳達出"我不是你們想的那樣子"。

Lady Bird加入了劇團，和喜歡的男孩戀愛，第一次濕濕熱熱的初吻，一起幫星星取個名字，多浪漫開心的初戀在片頭是甜蜜的點綴，她受邀去了男孩祖母家，一個她夢寐以求的豪宅，讓她對於生活上的不滿更加困頓，而這段戀情最後結束在男孩是同性戀，她只是男孩的擋箭牌，她和好友Julie躺在地板上對著天花板哭，這幾乎是所有青春期女孩都幹過的事，被劈腿、爭吵、分手，和身邊的女友一起窩著大哭，那些淺淺淡淡的痕跡在當下是大得不得了的事，卻都是青春期難免的坑坑疤疤。

劇中Lady Bird父親的失業讓母親於經濟上捉襟見肘，處處限制她的開銷以及干涉她對待衣著的態度，母親則是因為沉重的經濟壓力使得需身兼兩份工作，她希望Lady Bird念鄰近的大學，免得東岸沉重的鉅額學費成了她日後毫無出口的夢靨；父親則是經年的憂鬱症，在家中是個隱形卻溫暖的角色，他不願Lady Bird知道他俱疲的身心，卻一直給予Lady Bird最大的關懷與支持，是家庭裡的潤滑，巧妙地抒解了Lady Bird與母親間的劍拔弩張。
Lady Bird在第一段失敗的戀愛後，很快喜歡上樂團男孩，為了與對方更熟稔，刻意跟班上的富有女孩交好，謊稱前男友祖母的豪宅是自己家來融進新的交友圈，此時這一連串的刻意卻也造成她和好友Julie的隔閡，Julie無法喜歡Lady Bird刻意又虛假地用謊言建構自己的面貌，Lady Bird以為她只不過是表態所有她想講的和她想要的，不隱藏對於優越生活的慾望和對於天主教學校的反抗，這些和生活與家庭的抗爭就是最真實的表達，那些不得志、不被在乎的不滿與寂寞，都被細膩的刻畫在每次的反動中。
　
在劇中母親和Lady Bird的互動一直都是鮮明且戲劇性的，支持著Lady Bird的生活卻也時時因為價值觀而產生磨擦，母親的無助和失望讓她寫下一封封道歉信卻無法拿給Lady Bird，其中對於維持著家庭經濟的無力感使得她像是一直剝削著自己的人生，她得拼命地維持所有能控制住的狀態，像是維持著這個家庭的完整，才不至於被那些不堪給擊倒，Lady Bird於是瞞著母親去申請東岸的大學，直到她真的獲得了入取以及獎學金的申請，母親顯露出的潰敗感才讓她正視與母親間的關係，當母親拒絕陪她到登機口時，她不解地甩上車門，父親偷偷地把母親寫過的信塞進她的行李箱，抵達紐約的她在看過那一張張信紙後，打了電話給母親留下道歉與告白，像是劇情最末的和解。
Lady Bird是一部很細膩的青春劇，劇中談及的家庭、戀愛、校園等都是活生生的生活小惑，青春期必要的存在，初戀的美好、對未來的徬徨、對生活的失望總是不斷地佔據著日子的篇章，在急著長大的路上跌跌撞撞、嗑嗑碰碰，還是一次次咬牙站起來，走在不確定的路上，一定都得哭得亂七八糟好多次，以為自己再也做不了什麼，可一回頭卻已走過青春期，那些懵懂的日子好像早已遠去。
劇中很直接地著墨在Lady Bird心情與性格間的轉換，也帶進各個衝突的面相，有幽默、煽情的戲碼，也給足了劇情張力，不好高騖遠地表現出清楚的劇情整體，這只是一個小小的故事，但幾乎是每個人的青春期，不完美但依舊是美好的。　
　
___　
[after they’ve just had sex]
Christine McPherson: I just wanted it to be special.
Kyle: Why? You’re going to have so much unspecial sex in in your life.

     
2003年的 Cult神片 The Room 上映至今以來一直是個傳奇，耗資六百萬美元以高規格製作，上映兩週僅有1800美元票房，而後大翻盤以Cult神片之姿餵養了一群忠實教徒，除了每年固定有包場放映之外，這群影迷還自創了觀影儀式，像是丟勺子、扔橄欖球或是重複台詞回應劇碼，這樣的群眾效應儼然像個邪教組織，讓更多人關注到這部電影，也讓James Franco自導自演來拍下這部The Disaster Artist。


The Disaster Artist 大災難家講述的是場追逐好萊塢的電影夢，Greg在表演課上傾慕Tommy不羈奔放的演技，詢問是否能一起演出，因此走進Tommy的神祕星球，Tommy古怪隨興的個性引發了Greg的興趣，對 Tommy的謎樣的背景和金錢實力感到興奮與好奇，而 Tommy像是找到願意並肩的對象，他一向不在乎的金錢瞬間有了意義，能構築兩個志趣相投的人的電影夢，兩人便踏上公路旅行一同前往好萊塢找機會。


Greg相貌姣好，很快地被經紀公司簽約，卻遲遲沒有試鏡機會，Tommy則因著外形的束縛使他於面試時處處碰壁，在發覺現實毫無出口後，Tommy索性自己出資來個自導自監自演，拍起自己寫的劇本 The Room。

開始斥資開拍後，排山倒海而來的選角、器材、梳妝等瑣事便逐漸壓垮著Tommy，也將他的特立獨行的性格更強烈地展現出，Tommy建造了導演專用盥洗室來刻意凸顯身分與頭銜，在拍片期間的歧視性用語、慣性遲到、缺乏專業的演技與指導都再再引發劇組的衝突，即便Greg 居中多次地溝通協調與安撫，也於多次Tommy荒唐行徑後，逐漸對Tommy感到不解與心灰意冷，直至Greg告知Tommy要搬離共居處，和交往許久的女友同居時，Tommy深感被背叛，兩人正式決裂。

在The Room拍片結束後，Tommy在街頭四處放送電影廣告，也邀約Greg參與首映，兩人搭著加長禮車到影院門口時，Tommy對於眾人的掌聲與喝采呼嘯而過，兜了一圈欲營造神祕與更歡騰的聲勢，劇組人員僅是聳肩地表示這就是Tommy風格，Tommy被邀請上台致詞時說了 "It's my movie. It's my life. Be cool." 便瀟灑下台，在電影播放後，慢慢地觀眾席滿是笑聲，原本的戲碼都像是個嘲諷，Tommy受不了侮辱而離開影廳，Greg追上他時一句反問 希區考克也難能有此觀影效果，Tommy像是被安撫了，接受這樣的想法，跟著回到影廳，在該片放映結束後，上臺說了句"謝謝你們喜歡我的喜劇"，像是種妥協與沉默，給了片尾的自己一個台階。

先不談The Room，大災難家自成一格的詮釋手法相當令人激賞，除了把The Room該片與自傳回憶錄精彩結合，也訪談許多The Room劇組演員來還原當時的情景與情緒，整部片的荒謬、嘲諷與情感緊密銜接。